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treba premetat slova
Krešimir Bagić, 2013

6aeccdae13effi3l9n4o4qrr4s9t12vx
Izaak Newton, 16771

Szyfrowanie, albo notowanie za pomocą anagramów, treści odkryć nauko‑
wych było zwyczajem naukowców i myślicieli poprzednich wieków2. Anagram, 
choć to przede wszystkim zjawisko lingwistyczne, jest bowiem spokrewniony 
z kryptografią i matematyką. Być może podobieństwo mechanizmu zbliżające 
lingwistykę do rygorów matematyki skłoniło twórcę racjonalistycznego struk‑
turalizmu w językoznawstwie — Ferdynanda de Saussure’a — do poszukiwań 
zapisów anagramatycznych w dziełach literackich. 

Opowieść de Saussure’a o anagramach sięga 1906 r. Wówczas zaczął on spi‑
sywać notatki dotyczące tego zjawiska. Jednak aż do 1964 r., gdy Jean Starobin‑
ski opublikował fragmenty prac de Saussure’a, badania te owiane były tajemnicą. 
Jedynie przyjaciele (vide korespondencja z Antoinem Meilletem) znali szczegóły 
osobliwych studiów wielkiego lingwisty. Historię „anagramów de Saussure’a” 
i recepcji jego odkrycia przedstawia Adam Dziadek:

Efektem kolejnych publikacji Starobinskiego była swoista „druga rewolucja 
de Saussure’owska” — jak ją nazwał, choć nie bez całkowicie uzasadnionych 
wątpliwości, jeden z krytyków. Recepcja notatek de Saussure’a rozłożyła się 
jakby na dwu biegunach, z jednej strony bowiem wskazywano na możliwość 

1 Przytoczony tekst, jak łatwo można się domyślić, jest zaszyfrowaną za pomocą anagramu 
wiadomością. Zapis ów pochodzi z korespondencji Izaaka Newtona z Gottfriedem W. Leibni‑ 
tzem, której przedmiotem był spór o pierwszeństwo odkrycia rachunku różniczkowego i całko‑
wego. Dziesięć lat później, w dziele zatytułowanym Philosophiae Naturalis Principia Mathe-
matica. Axiomata, sive Leges Motus (1687), poda Newton wykładnię swojego anagramu: „Data 
aequatione quotcunque fluentes quantitates involvente, fluxiones invenire; et vice versa”, co 
znaczy: „mając równanie zawierające dowolną liczbę fluent, znaleźć fluksje i na odwrót” (gdzie 
słowo fluenta odpowiadałoby dzisiejszej funkcji, fluksja zaś — pochodnej). Za tajemniczym 
zapisem — kodem Newtona — kryje się zatem przekaz w swej naturze odmienny, a jednak tak 
ściśle od kodu zależny (zasady odczytu szyfru Newtona podaje P. Ca ressa: Piccola storia della 
matematica 2. Milano, Alpha test, 2010, s. 70—74 (rozdział: La querelle Newton vs. Leibniz). 
Dostępny w Internecie: portal: books.google.com). Zauważmy przy okazji ciekawy zbieg oko‑
liczności: otóż Newtonowska sentencja brzmi niczym przepis na tłumaczenie, tak jakby opisy‑
wała jakąś strategię translatorską. Mowa wszakże o szukaniu odpowiedniości (ekwiwalencji czy 
może dominanty translatorycznej?) między dwoma porządkami (tekstami?). Por. I. New ton: 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Axiomata, sive Leges Motus. London, 1687. 
Dostępny w Internecie: http://la.wikisource.org/wiki/Philosophiae_Naturalis_Principia_Ma‑
thematica; Idem: Matematyczne zasady filozofii przyrody. Przeł. z języka ang. J. Waw rz yck i. 
Kraków, Copernicus Center Press, 2011.

2 By wspomnieć choćby Galileusza, Newtona czy Huygensa. Wiadomości na ten temat por. 
np. ibidem.
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rozszerzenia pola badań nad językiem poetyckim (sugerowali to np. cytowany 
wcześniej Thomas Aron, a także Roman Jakobson i Julia Kristeva […]), z dru‑
giej mówiono o pewnego rodzaju szaleństwie, które opętało de Saussure’a  
(np. Michel Deguy dostrzegał dwa przeciwstawne oblicza prac de Saussu‑
re’a: racjonalizm Kursu językoznawstwa ogólnego, ale i „szaleństwo” jego 
notatników). Deguy miał rzeczywiście rację (jednak z pewnością nie co do 
szaleństwa de Saussure’a), wskazał bowiem na to, że racjonalizm zaprezen‑
towany w Kursie… teorii znaku kłóci się z jej „odrealnieniem” zawartym 
w notatnikach3.

Anagramatyczna lektura de Saussure’a dotyczyła poezji najstarszej: satur‑
nijskiej, epopei homeryckiej, poezji wedyjskiej, rzymskiej (Lukrecjusz, Seneka, 
Owidiusz, Horacy) i neołacińskiej. Anagramy, których poszukiwał de Saussure, 
różnią się od tego, co zwykliśmy dziś w ten sposób nazywać. Nie idzie tu zatem 
o rodzaj gry słów, a więc pewne zjawisko stylistyczne (jak kalambur czy meta‑
gram), lecz o zapis (częściej słowo ‑temat) rozsiany po danym tekście. Anagram 
ów jest przede wszystkim natury fonetycznej (wszakże to fonetyka stanowiła 
centrum koncepcji systemu językowego de Saussure’a), nie zaś graficznej. Pod‑
czas lektury tekstów odkrywał więc badacz pojedyncze głoski lub ich zbitki 
przynależne do danego słowa, które zaszyfrowane (a więc obecne w sposób 
niejawny) jest w tekście. F. de Saussure wyróżnił kilka wariantów anagramów: 
anagram (a więc „forma doskonała”, pełne odwzorowanie słowa ‑tematu), ana-
phonie (asonans danego słowa), hypogramme (powtórzenie sylab), paragramme 
(powtórzenie wszystkich elementów słowa ‑tematu w obrębie jednego lub dwóch 
słów). Wyodrębnił ponadto „złożenia ‑manekiny” (imitują słowo lub tworzą jego 
zarys foniczny) i sformułował prawo „kontrsamogłoski”4. 

Koncepcję lektury anagramatycznej rozwinęli badacze późniejszych genera‑
cji, szczególnie ci zainteresowani psychoanalizą. To właśnie odkrycia de Saussu‑
re’a (oprócz prac Bachtina) zainspirowały Julię Kristevę do stworzenia koncepcji 
intertekstualności5. 

3 A. Dz iadek: Anagramy Ferdynanda de Saussure’a — historia pewnej rewolucji. 
W: A. Dz iadek: Na marginesach lektury. Szkice teoretyczne. Katowice, Wydawnictwo Uniwer‑
sytetu Śląskiego, 2006, s. 31—32 [Pierwodruk: Idem: Anagramy Ferdynanda de Saussure’a —  
historia pewnej rewolucji. „Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 109—125]. Koncepcję i historię badań de 
Saussure’a nad anagramami omawiam dalej na podstawie studium A. Dziadka.

4 Por. A. Dz iadek: Anagramy…, s. 34—37.
5 Dzieje interpretacji i recepcji myśli de Saussure’a przedstawia A. Dziadek. Warto nadmie‑

nić, że badania nad anagramami zainteresowały także językoznawców strukturalistów. Studia nad 
koncepcją de Saussure’a podjął np. Roman Jakobson (A. Dz iadek: Anagramy…; Idem: Glosa 
do intertekstualności. W: A. Dz iadek: Na marginesach lektury…; R. Jakobson: Magia dźwię-
ków mowy. W: R. Jakobson: W poszukiwaniu istoty języka. T. 1. Warszawa, PIW, 1989; Idem: 
Podświadome modelowanie werbalne w poezji. W: R. Jakobson: W poszukiwaniu istoty języka. 
T. 2. Warszawa, PIW, 1989).
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De Saussure zastanawiał się, dlaczego dostrzeżonych przez niego zjawisk nie 
odnotowała żadna starożytna poetyka, ani też żaden poeta nigdy nie wskazywał 
na ten aspekt swojej twórczości (dopiero XX w. przyniósł tego rodzaju refleksję 
i postulaty, np. koncepcję „języka pozarozumowego” rosyjskich futurystów). Te 
rozterki można dziś z powodzeniem odczytywać i rozwiązywać w perspektywie 
rozważań nad intencjonalnością dzieła literackiego, albo ściślej — intencjonalnoś‑ 
cią samych anagramów. Jak łatwo można się domyślić, otwiera się tu pole dla 
badań spod znaku psychoanalizy. Już Roman Jakobson, pisząc o pracach swojego 
poprzednika, używał pojęcia „podświadomość” (bliskiego choć nietożsamego 
z Freudowską „nieświadomością”)6, jednocześnie podkreślając ich inspirują‑
cy dla badań literaturoznawczych wpływ7. Anagramatyczna lektura bowiem 
ujawnia polisemię i polifonię języka poetyckiego oraz przeciwstawia się „pustej 
i krępującej idei poezji niezawodnie racjonalnej”8. 

Jakobson podjął zresztą próbę analizy w duchu Saussure’owskim wierszy 
Chlebnikowa i Baudelaire’a, dochodząc do wniosku, że obecność anagramów 
jest powiązana z podświadomością zarówno poety, jak i jego czytelnika („Struk‑
tury takie, szczególnie silne na poziomie podświadomym, mogą działać […] 
zarówno w pracy twórczej poety, jak i w percepcji wrażliwego czytelnika”9). 
W tym kontekście należałoby zatem rozważyć także kwestię intencji odbiorcy 
i cały kompleks problemów związanych z arbitralnością i intersubiektywnością 
znaku, a w dalszej kolejności — z kwestią intertekstualności. Nie chcąc wikłać 
się w obszerne rozważania, zwrócę uwagę tylko na wybrane wątki w dyskusji 
nad znakiem i intertekstem w związku z „lekturą anagramatyczną”.

Adam Dziadek podkreśla za Kristevą, że de Saussure „na swój sposób odkrył 
[Derridiańską — K.M.] dissémination, a więc rozsiewanie, zaprzeczając tym sa‑
mym stworzonej przez siebie koncepcji znaku”10. Podejmując koncepcję de Saus‑
sure’a, że język poetycki daje słowu „wtórny sposób istnienia”, wskazuje de facto 
Kristeva na proces znaczenia rozszerzony na transwersalne relacje znaczenia, 
które zasadzają się na funkcjonowaniu głosek niepowiązanych z signifié słowa:

Tekst poetycki zyskuje w ten sposób ważną cechę, jaką jest wielowymiarowość. 
Znaczenie samego tekstu opiera się na linearności, natomiast jego signifiance 
[znaczącość] ujawnia się poprzez transwersalność, która sprawia, że sam tekst 
znaczy coś więcej niż znaczy, lub też poprzez transwersalne układy signifiants 

 6 R. Jakobson: Podświadome…
 7 „Gdyby rękopisów tej wielkiej pracy de Saussure’a nie odrzucono z pogardą na wiele dzie‑

sięcioleci jako rzekomych »błahych dygresji«, międzynarodowa walka o naukową poetykę zyska‑
łaby dobroczynne inspiracje” — twierdzi R. Jakobson (Magia…, s. 338).

 8 R. Jakobson: La première lettre de Ferdinand de Saussure à Antoine Millet sur les ana-
grammes. Cyt. za: A. Dz iadek: Anagramy…, s. 41.

 9 R. Jakobson: Podświadome…, s. 156.
10 A. Dz iadek: Anagramy…, s. 46.
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powtarza to, co już raz zostało przezeń wypowiedziane. […] Signifiance tekstu 
kształtowana jest przez serie najczęściej występujących głosek lub przez relacje 
pomiędzy poszczególnymi grupami głosek11.

Na przekonaniu o tym, że tekst literacki jest „siecią powiązań”, „nieskoń‑
czonością kodu” i podwojeniem „pisanie ‑czytanie” funduje następnie Kristeva 
swoją koncepcję intertekstualności („Zwróciłam się ku Anagramom de Saussure’a, 
których fragmenty opublikowali Jakobson i Starobinski. Wychodząc od nich, 
próbowałam stworzyć »paragramatyczną« koncepcję tekstu literackiego jako dys‑
torsji znaków i ich struktur wytwarzających nieskończoną naddeterminację sensu 
w literaturze”12). Zdaje się bowiem, że zjawisko intertekstualności opisane przez 
Kristevą zawiera także koncepcję anagramów de Saussure’a, odczytywaną przez 
pryzmat psychoanalizy13. Abstrahując od psychoanalitycznych tez o popędowym 
charakterze ukształtowania fonicznego tekstu (spod znaku Kristevej czy Lacana), 
chciałabym przypomnieć kilka prób przekładowych i omówień przekładoznaw‑
czych, które ujmują problem fonetyki tekstu i znaczeń ukrytych, czy jak wolałabym 
powiedzieć za Kristevą i de Saussurem — znaczeń „wtórnych” lub „sztucznych” 
(tj. naddanych), w interesującym nas tu kontekście translatologicznym.

Polskim przekładom poezji Wielimira Chlebnikowa oraz próbom oddania 
w translacie „pozarozumowego” wymiaru ukształtowania fonicznego wiersza pt. 
Бобэоби пелись губы poświęcił swój szkic Franciszek Apanowicz14. Zaszyfro‑
wany charakter procesu znaczeniowego poezji pozarozumowej, skoncentrowanie 
uwagi na wymiarze fonetycznym słowa, abstrahowanie od konwencjonalnego 
znaczenia znaków językowych to cechy, które łączą poetycko ‑filologiczny 
koncept Chlebnikowa ze zbudowaną zgodnie z ideą Saussure’owską koncepcją 
języka poetyckiego Kristevej. Na tej analogii poprzestańmy, wstrzymując się od 
prób dociekania podobieństw/różnic między tym, co „pozarozumowe”, a tym, co 
„nieświadome”. 

11 Ibidem, s. 49. W procesie pisania współdziała z sobą fenotekst i genotekst: „Ten pierwszy 
stanowi fenomenologiczną powierzchnię wypowiedzi, pewien fenomen językowy, i obejmuje kon‑
wencje, prawa gatunków, idiolekt pisarza, jego styl […]. Z genotekstem wiąże się pojęcie signifian-
ce, czyli aktywności znaczącej genotekstu, ukrytej pod znaczeniem oraz uprzedniej względem 
komunikacji i sensu. Sam proces signifiance rozumiany jest przez Kristevą jako proces podmiotu. 
Signifiance pojawia się w tekście jako sieć różnic fonicznych i jest ułożona poprzecznie, nielinear‑
nie, w odróżnieniu od sensu semantyczno ‑syntaktycznego” (ibidem, s. 51).

12 J. K r is t eva: Mémoire. „L’Infini” 1983, nr 1. Cyt. za: A. Dz iadek: Glosa…, s. 65.
13 „[…] relacje intertekstualne nie mogą się ograniczać jedynie do kwestii źródeł czy wpły‑

wów, a tekst staje się polem aktywnego współdziałania świadomości i nieświadomości, zamiaru, 
intencji autorskiej, która splata się z formułami anonimowymi (czasem trudnymi do określenia), 
z nieświadomymi lub automatycznymi cytatami” (A. Dz iadek: Glosa…, s. 70).

14 F. Apanowicz: Między grą a tajemnicą (próba interpretacji polskich przekładów wiersza 
Wielimira Chlebnikowa). W: Sztuka przekładu — interpretacje. Red. P. Fas t, A. Świeściak. 
Katowice, Śląsk, 2009.
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Apanowicz zauważa dwa różne sposoby interpretacji ukształtowania poezji 
Chlebnikowa, którą cechuje zwrócenie ku żywiołowi mowy i jej dźwięków oraz 
skłonność poety do eksperymentów słowotwórczych i (pseudo)etymologicznych. 
1. Celem takiego ukształtowania wierszy miało być dotarcie do źródeł języka, 
odkrycie brzmień tak starych, że nie podległych jeszcze znaczeniowej konwencji 
(„kiedy wydawane przez człowieka pierwotnego, niepoddane artykulacji dźwię‑
ki niosły własny wewnętrzny sens”15). Tak oto język poetycki ma zmierzać ku 
mowie pozarozumowej. 2. Druga interpretacja natomiast akcentuje tworzenie 
dzięki ukształtowaniu brzmieniowemu odmiennych bądź niejawnych sensów. 
W tej interpretacji znacznie bliżej badaczom do intuicji Kristevej oraz do try‑
bu lektury anagramatycznej. Boris Uspieński miał zresztą traktować utwory 
Chlebnikowa jako swoiste kryptogramy. „Jeżeli kontynuatorzy Jakobsona — re‑
asumuje Apanowicz — wszelkie obecne w poezji Chlebnikowa naruszenia obo‑
wiązujących norm gramatycznych, składniowych, kompozycyjnych traktowali 
zwykle jako destrukcję zrutynizowanego języka kanonicznego, to zwolennicy 
linii zapoczątkowanej przez Tynianowa widzieli w tym raczej konstruowanie 
sensów ukrytych”16.

Apanowicz analizuje różne warianty konstruowania przez poetę sensów 
ukrytych, na które zwracali uwagę jego poprzednicy: od przypisywania głoskom 
określonych barw, przez stosunek głosek dźwięcznych i bezdźwięcznych (oraz 
samogłosek i spółgłosek), do związku zbitek głosek (słów „pozarozumowych”) 
z leksemami języka standardowego17. Tak czy inaczej okazuje się, że badacze 
poezji Chlebnikowa ostatecznie zawsze wskazują na powiązanie struktury fone‑
tycznej wiersza z jego semantyką, a więc na „ikoniczny charakter zastosowanego 
w utworze znaku językowego”18. Następnie, badając konkretne realizacje prze‑
kładowe wiersza Bobeobi, Apanowicz zastanawia się, której z dwu wymienio‑
nych wcześniej linii interpretacyjnych byli wierni tłumacze: destrukcji języka 
czy konstrukcji sensów ukrytych. W przypadku drugiej strategii translatorycznej 
zadaniem tłumacza jest zaszyfrowanie w polskim wariancie utworu analogicz‑
nych sensów. Teoretycznie tłumaczenie poezji Chlebnikowa na język polski nie 
powinno być zadaniem trudnym. Wszak języki uczestniczące w przekładzie są 
blisko spokrewnione, a dodatkowo projekt języka „pozarozumowego” zakłada 
jego uniwersalizm. W praktyce jednak, zdaniem Apanowicza, tłumacze nie 
ustrzegli się błędów lub niefortunności:

[…] słowa „pozarozumowe” nie były tłumaczone przez żadnego z tłumaczy, 
zostały po prostu przetransliterowane, co jest rozwiązaniem jak najbardziej 
właściwym, gdyż Chlebnikow traktował „zaum”, czyli język pozarozumowy, 

15 Ibidem, s. 73.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 73—78.
18 Ibidem, s. 76.
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jako zjawisko ponadetniczne, wspólne dla całej ludzkości, a w późniejszym 
okresie twórczości — jako zalążek „języka gwiezdnego”. Dzięki temu zacho‑
wana została labialność początkowych dźwięków słów „bobeobi” oraz „we‑
eomi”, z którą korespondują pierwsze dźwięki takich wyrazów, jak „wargi” 
czy „brwi”. Podobnie „brzmi” łańcuch, choć w języku polskim mogą powstać 
nieszczęśliwe skojarzenia ze słowem o pejoratywnym wydźwięku „gzić się” 
[„Гзи ‑гзи ‑гзэо пелась цепь”, czyli „gzi ‑gzi ‑gzeo łańcuch gra” w przekładzie 
A. Pomorskiego — K.M.]19.

Chlebnikowa z całą pewnością inspirowała poezja modernistyczna, twór‑
czość Mallarmégo i Baudelaire’a, odwołująca się do synestezji, budująca wizje 
poetyckie oparte na dźwiękach. Model przekładu poezji symbolistycznej zbudo‑
wała Tamara Brzostowska ‑Tereszkiewicz, wskazując główne problemy i strategie 
translatoryczne tłumaczy dzieł symbolistów. Badaczka dostrzega przemożny 
wpływ wypracowanych na tym materiale tekstowym technik translatorskich, 
a także podkreśla rolę tłumacza naśladującego oryginalny proces twórczy (to 
jeden z wymiarów autorskich kompetencji tłumacza20):

[…] symbolistyczna technika przekładu rozprzestrzeniła się w europejskich 
modernizmach tak bardzo, że zastygła w powszechnie akceptowalny „wysoko‑
modernistyczny”, elitarno ‑autonomiczny model przekładu literackiego. Można 
nawet zaryzykować twierdzenie, że symbolizm zrósł się z definicją przekładu 
poetyckiego tak bardzo, że wszelkie próby jego naruszenia nosiły znamiona 
ikonoklazmu i rewolucji, czego dowodzą dzieje antyiluzjonizmu w dwudzie‑
stowiecznej twórczości przekładowej.

Do najlepiej rozpoznawalnych cech „wysokomodernistycznego”, elitarno‑
 ‑autonomicznego, symbolistycznego modelu przekładu literackiego, decy‑
dujących o jego odrębności i unikatowości wobec innych modernistycznych 
modeli przekładu, jest widoczność tłumacza […] i rozumienie przekładu jako 
jego własnej ekspresji poetyckiej. Translatorska mimesis zakłada naśladowanie 
oryginalnego procesu twórczego i uwypukla role poetyckiego natchnienia. 
[…] model symbolistyczny wyróżnia tendencja do uzyskania retorycznego 
stylu wysokiego […] oraz auralna dominanta translatorska, którą […] rozu‑
miem jako prymat czynnika konstrukcyjnego apelującego do zmysłu odbiorcy 
i potęgującego jego doznania artykulacyjno ‑kinestetyczne21.

19 Ibidem, s. 81.
20 O tłumaczu jako drugim autorze pisała A. Legeż y ńska: Tłumacz i jego kompetencje 

autorskie. Warszawa, PWN, 1999.
21 T. Brzos towska  ‑Teresz k iewicz: Przekład w imperium symbolizmu. W: Przekład — 

kolonizacja czy szansa? Red. P. Fas t, W.M. Osad n i k. Katowice, Śląsk, 2013, s. 35—36 — mowa 
tu zaledwie o jednym z kilku wyróżnionych przez badaczkę modernistycznych modeli przekła‑
dowych.
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Pojawiająca się w tej koncepcji przekładu auralna dominata translatorska jest 
jednak przez badaczkę rozpatrywana w kategoriach chwytu (pozostaje wszak 
w kręgu inspiracji rosyjskim formalizmem). Brzostowska ‑Tereszkiewicz zwraca 
uwagę na odtwarzanie takich elementów, jak: wzorzec rytmiczny, instrumentacja 
głoskowa, synestezyjność w odniesieniu do akcentuacji, instrumentacyjna funk‑
cja rymów, oraz podkreśla, że częstokroć chęć tłumacza, by sprostać wymogom 
uporządkowania fonetycznego (czy według niej, „eufonicznego”) oryginału, każe 
mu posuwać się aż do poświęcenia semantyki dzieła na rzecz jego organizacji 
formalnej22. Symbolistyczny model przekładu, choć uwrażliwia na problemy 
językowe przypisywane sferze signifiance (w rozumieniu Kristevej), lekceważy 
możliwości „naddeterminacji sensu” czy „transwersalności słowa poetyckiego”, 
o których była mowa wcześniej. 

Powraca zatem niczym echo pytanie o intencjonalność fonicznego kształtu 
każdej wypowiedzi literackiej i jej przekładu, niezależnie od sprecyzowanej 
czy postulowanej poetyki. De Saussure „odkrywał” anagramy, nie dysponując 
explicite sformułowanymi wytycznymi pisarskimi. Stąd ciągła niepewność 
i podawanie w wątpliwość jego teorii (rozterki tego rodzaju nie mogły ominąć 
samego de Saussure’a). Odnajdywanie kryptogramów i anagramów, czy ogólniej 
(i ostrożniej!) — prawidłowości fonicznych, w dziele literackim może być częś‑ 
cią jego interpretacji i zapewne warto się tak ukierunkowanej lekturze poddać 
w procesie interpretacji tekstu. Warto też uwzględnić tego rodzaju transwersalny 
potencjał dzieła w akcie przekładu, nawet gdy obcujemy z dziełem, które nie nosi 
(zdawałoby się!) znamion „muzyczności”. Terminem tym zazwyczaj opisuje się 
dzieła o wyrazistej organizacji formalno ‑brzmieniowej. 

Chciałabym przyjrzeć się tekstowi, który traktuje o anagramach de Saussure’a 
i w pewnej mierze się nimi posługuje. Mam na myśli wiersz Krešimira Bagicia 
pt. la folie de saussure z tomiku Plaši li te moja boja (2013)23:

riječi su pod riječima,
na koncu će de saussure.
tko čita uvijek nađe:
podrum i trg, sos i sir.

dečki kažu da sam lud
jer čitam po sto puta.
u suncu vidim mjesec,
kaput ispod kaputa.

al ne slute frajeri
da je ispod teksta svijet.

22 Ibidem, s. 89—90.
23 K. Bag ić: Plaši li te moja boja. Zagreb, Meandarmedia, 2013, s. 80.
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treba premetat slova,
u trnju tražiti cvijet.

riječi su pod riječima:
val i lav, paž i dama.
božjem glasu prkosi
tek drama anagrama.

Ironiczny tytuł wiersza nie tylko zapowiada temat, jakim jest rzecz jasna 
„druga rewolucja de Saussure’owska”, jest ponadto pierwszym sygnałem inter‑
tekstualnym. Nie dość, że zapisany jest w odmiennym, jak na intertekst przy‑
stało, systemie językowym (co wymusza także odmienny kształt fonetyczny) 
i ma wymowę żartobliwą, to na dodatek odnosi się wprost do publikacji Michela 
Deguy z 1969 r. pod tym samym tytułem. 

Dynamiczny izometryczny tetrastych z układem rymów abcb zestawiony 
z żartobliwym tonem, oscylującym między wzniosłością (božjem glasu prkosi 
/ tek drama anagrama), tkliwością (u trnju tražiti cvijet) i potocznością (al ne 
slute frajeri; czy nie nasuwa się tu niejako przy okazji analogia z Matošową frazą 
Pa ne slutiš smisla žalosnih soneta…) wypowiedzi przywodzi na myśl między 
innymi poezję Ivana Slamniga. Zresztą tego rodzaju odwołań jest tu więcej: 
sama idea gry słów, kalamburu, ludyczność, zwięzłość czy choćby zwrot tko čita 
uvijek nađe nieodparcie kojarzący się nie tylko ze stylem biblijnym, lecz także 
ze Slamningowym Što više gledam, to više vidim („im więcej patrzę, tym więcej 
widzę”; biorąc pod uwagę problematykę utworu słowa te stanowią doń ironiczny 
komentarz)24. 

Nadmienię, że wiersz otwiera jeszcze inne odniesienie intertekstualne: słowa 
riječi su pod riječima odsyłają nie tylko do istoty koncepcji de Saussure’a, ale 
też wprost do jej najważniejszego omówienia. Mam na myśli pracę Starobin‑
skiego pt. Les mots sous les mots. Le anagrammes de Ferdinand de Saussure 

24 Dla porównania przytoczę fragment wiersza Slamniga pt. Barbara:

Barbara bješe bijela boka
Barbara bješe čvrsta, široka
Barbara bješe naša dika

Barbara, Barbara, lijepa ko slika.
Kad si je vidio, gospe draga,
kako je stasita sprijeda i straga,
srce se strese ko val na žalu
ko štandarac lagan na maestralu.

To je lađa što rijetko se rađa
to je prova staroga kova […]
(Ah, barba, barba, gdje nam je Barbara
Modro, i bijelo i crno farbana!) […]
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wydaną w 1971 r. w Paryżu25. Otrzymujemy zatem pierwszy sygnał do podję‑
cia poszukiwań anagramów ukrytych „pod słowami” wiersza. Pierwsza strofa 
przynosi zresztą dość jasną wskazówkę, czego należy szukać: na koncu će de 
saussure. / tko čita uvijek nađe: / podrum i trg, sos i sir. Przede wszystkim zatem 
„manekinów” oznaczających słowo ‑temat, jakim jest „Ferdinand de Saussure” 
(w pierwszej strofie spotykamy od razu anagram „sos i sir”). Przypomnijmy, że 
w koncepcji de Saussure’a najczęściej odtwarzane słowa ‑tematy były jednocze‑
śnie imionami postaci występujących w danym utworze literackim. Następnie 
poszukiwać należałoby anagramów (niekoniecznie „pełnych”, mogą to być tylko 
sylaby czy powtarzające się głoski, asonanse) słów „podrum i trg”. 

W dwóch pierwszych wersach strofy trzeciej pojawiają się głoski odtwarzające 
brzmienie imienia i nazwiska szwajcarskiego lingwisty: al ne slute frajeri / da je 
ispod teksta svijet. W kolejnych dwóch wersach natomiast odnajdziemy aliteracje 
odnoszące się do słowa „trg” i powtarzana zbitka spółgłosek „ ‑tr ‑„ (treba preme-
tat slova, / u trnju tražiti cvijet). Strofa druga zawiera powtórzenie słowa „put” 
(pl. raz, droga): po sto puta. / […] / kaput ispod kaputa. Słowo „kaput” (pol. 
płaszcz) nie tylko zawiera zbitkę głosek odpowiadającą słowu „put”, z którym 
się rymuje, lecz także oznacza coś, pod co można włożyć jeszcze coś (płaszcz 
wkładamy na inne ubranie). Humor potęguje się, ponieważ przywodzi na myśl 
zwielokrotnienie czynności: podmiot liryczny czyta „po sto puta” (po sto razy) 
i w tym kontekście słowo „kaput” można by odczytać jako „ka ‑put(a)”, czyli 
„(robić coś) k ‑razy”. W słowie „put” i „pod” występują prawie te same spółgłoski 
(choć wygłos w języku chorwackim jest dźwięczny) i oba słowa powtarzają się 
w tekście wielokrotnie (również jako echo podanego w pierwszej strofie słowa 
„podrum”). Zatem słowa „pod — ispod — podrum” (oraz wariant „put”) pojawiają 
się w wierszu bardzo często, wskazując na ukryte POD tekstem znaczenie (sens). 
Skoro zaś kilkakrotnie powraca w wierszu sugestia intertekstualna skłaniająca do 
deszyfrowania anagramów za pomocą języka francuskiego (la folie de saussure; 
les mots sous les mots), spróbujmy podążyć za tą sugestią. Otóż wspomniana 
triada po francusku wybrzmiałaby tak: „sous — dessous — sous ‑sol”. Są to więc 
„manekiny” odtwarzające zarys foniczny nazwiska głównego bohatera wier‑
sza (podmiotu lirycznego dwóch jego strof). Wreszcie strofa ostatnia przynosi 
anagramy w rymujących się wersach „dama — drama — anagrama”, a nawet 
palindrom (val i lav). 

W tak skonstruowanym wierszu, jak tu omawiany, nie mamy naturalnie 
do czynienia z anagramami uobecnionymi na skutek nieświadomego działania 
twórcy. Struktura wiersza la folie de saussure jest przecież dobrze przemyślana, 

25 Wspomnę jedynie, że omawiany tu wiersz sąsiaduje w tomiku z utworami związanymi 
tematycznie z Francją (zainteresowanie Bagicia tym krajem i jego kulturą nie jest przypadkowe 
— w latach dziewięćdziesiątych poeta pracował na Sorbonie jako lektor języka chorwackiego). 
Jeden z wierszy z tego samego cyklu został poświęcony poecie OuLiPo Raymondowi Queneau. 
Pokrewieństwo tematyczne utworów jest w tym wypadku aż nazbyt oczywiste.
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a anagramy celowe (chyba że założymy, że oprócz nich występują jeszcze inne 
nieintecjonalne struktury fonetyczne). Fakt ów nie dezaktualizuje zasadności lek‑
tury anagramatycznej w innych utworach, jednak „jaśniej” stawia pytanie o taki 
tryb czytania/konstruowania tekstu. 

Bagić precyzyjnie i racjonalnie tworzy tekst, który ma charakter ludyczny 
i traktuje o sensie ukrytym, irracjonalnym, wymykającym się logice. Tego rodza‑
ju dysonans i skłonność do łagodnej ironii są cechami typowymi dla twórczości 
tego poety:

Imperatyw pisania czy przymus, nad którym nie udaje się zapanować, to mo‑
tyw równie intensywnie uobecniający się w każdej z analizowanych książek 
[Bagicia — K.M.]. […] nie ma przestrzeni wolnej od poezji, nie ma sytuacji, 
w której nie jest się poetą, ale nie ma też tematu podejmowanego przez sztukę, 
którego nie można sparodiować, wziąć w nawias, poddać ironii26.

Mamy tu zatem do czynienia z aktem zdystansowania się do przedmiotu 
literatury, a więc i do samego siebie, ale też po prostu z poezją parodystyczną, 
która równocześnie konstruuje i dekonstruuje przedmiot, o którym traktuje — 
literaturę. 

Być może tezy de Saussure’a można zupełnie odrzucić, być może anagramy 
to tylko projekcja badacza czy czytelnika i interpretacyjne manowce. Być może 
mogłoby tak być w każdym innym przypadku, poza opisywanym: gdy anagramy 
zostały skonstruowane świadomie, celowo i pełnią istotną funkcję w obrębie tek‑
stu. Nie ma zatem wątpliwości, że należy je „jakoś” oddać w przekładzie utworu 
na język polski. I nie należy się tu zdawać wyłącznie na pracę „nieświadomości” 
tłumacza. 

Wiersz Bagicia stanowić musi dla tłumacza nie lada wyzwanie. Całkiem 
banalne jest stwierdzenie, że język chorwacki ma więcej krótszych słów niż pol‑
szczyzna i nieco odmienne możliwości eliptyczne wynikają z jego gramatyki. 
Ma też odmienną fonetykę (o arbitralnym i jednak nieuniwersalnym charakterze 
znaku językowego tłumacz czasami „boleśnie” się przekonuje; bo choć zjawisko 
ikoniczności języka jest faktem, jest to zarazem ikoniczność ograniczona i wzięta 
w karby konwencjonalności znaku językowego). Od zdolności tłumacza, jego 
decyzji i determinacji zależeć więc będzie kształt translatu, a w omawianym 
tu wypadku (przyjmując, że tłumacz uzna za konieczne oddanie w przekładzie 
sensów anagramowych) także sensów ukrytych utworu. Wypada więc zachęcić 
tłumaczy do podjęcia wyzwania, jakim jest przekład la folie de saussure. 

Zmagając się ze spolszczeniem utworu Bagicia, doszłam do wniosku, że zdo‑
łam (od)tworzyć tylko niektóre anagramy, przy czym nie będzie to odwzorowa‑

26 K. P ien ią żek ‑Markov ić: „Ja” — człowiek i świat w najnowszej poezji chorwackiej 
(1990—2010). Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2011, s. 207.
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nie wierne. Za konieczne uznałam analogiczne ukształtowanie rytmiczne utworu 
(przynajmniej jeśli chodzi o liczbę sylab w wersie i układ rymów), decydujące 
o swoistym dynamizmie wiersza i idealnie nadające się do dowcipnego pointo‑
wania strof. Bez wątpienia należało także oddać styl (lekki ton) wypowiedzi oraz 
odwzorować historię recepcji notatek de Saussure’a. Najwięcej problemu sprawił 
mi bodaj najbardziej oczywisty i najprostszy z punktu widzenia języka oryginału 
anagram nazwiska bohatera: sos i sir. Słowo „sir” (pol. ser) w polszczyźnie nie 
istnieje, a przynajmniej nie w takim samym kształcie fonicznym (zapożyczenie 
z języka angielskiego „sir” czyta się przecież inaczej). Poszukiwałam słowa 
zawierającego zbitkę „ ‑sir ‑”, jak np. „eliksir”. Można by wówczas zakończyć 
pierwszą strofę wersem: sos i frazę, eliksir albo raz sos, raz eliksir. Przy oka‑
zji pojawiłoby się tu słowo „(f)raz”, które postanowiłam umieścić kilkukrotnie 
w przekładzie (sugeruje ono liczbę powtórzeń, a więc ponownych odczytań, koja‑
rzy się ze słowem „wyraz” i „fraza” i odpowiada chorwackiemu „put” w jednym 
z jego znaczeń) i podnieść do rangi de Saussure’owskiego anagramu. 

Ostatecznie jednak uznałam, że słowo „eliksir” zawiera zbyt dużą liczbę sy‑
lab i nie oznacza niczego tak banalnego, jak chorwackie „sir” (ser), tym samym 
zatraca się żartobliwy charakter wypowiedzi. Sprawę przekładu pozostawiam 
zatem otwartą. W geście translatorskiej „nonszalancji” i poczucia wolności za‑
kończę tę kłopotliwą strofę (jak na translatologa przystało) manekinem fonetycz‑
nym, który odnosi się wprost do rozterek tłumacza:

słowa są pod słowami
a na końcu de saussure.
kto przeczyta ten znajdzie: 
raz ciblistes, raz sourciers27.

Dalej można by rozważać rozmaite ewentualności. W zakończeniu strofy 
drugiej w miejscu chorwackiego kaput ispod kaputa chciałam za Bagiciem po‑
wtórzyć anagram do słowa „put” (pol. raz). Pasowałoby zarówno: „to ukryte 
przekazy”, jak i „wszędzie ukryte frazy” albo „w wierszu ukryte frazy”. Aby 
jednak nie być nazbyt dosłownym, zdecydowałam się na inne rozwiązanie (przy 
okazji dokonując transformacji słów „obraz” i „podobrazie”):

oszalałem mówią mi,
bo czytam po sto razy
w słońcu — księżyc dojrzę,
w obraziach podobrazy.

27 Oba obco brzmiące terminy użyte w ostatnim wersie pochodzą z pracy francuskiego prze‑
kładoznawcy Ladmirala i odnoszą się do dwóch strategii translatorycznych. (J. ‑R. Lad mi ra l: 
Sourciers et ciblistes. „Revue d’estétique” 1986, No 12, s. 33—42).
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lecz nie wiedzą kolesie,
że pod tekstem jest świat.
przestaw litery słowa,
znajdziesz pod cierniem kwiat.

wyraz jest pod wyrazem:
kot i tok, paź i damy 
bożemu słowu na przekór
grają wciąż anagramy.

Odnoszę wrażenie, że im bardziej niejednoznaczny i pełen gier językowych 
utwór, tym bardziej domaga się przekładu zwielokrotnionego, innymi słowy 
— tym lepiej gdy w języku docelowym funkcjonuje on w ramach serii trans‑
latorskiej. Wersje translatorskie w serii „oświetlają się” bowiem nawzajem, co 
w kontekście lektury anagramatycznej może przynieść efekty szczególnie inte‑
resujące. Wypada mi więc chyba zakończyć jedynie wezwaniem do zmierzenia 
się z wierszem Bagicia. 

Dotychczasowe badania nad organizacją brzmieniową dzieła literackiego 
w kontekście przekładu koncentrowały się na twórczości otwarcie nawiązującej 
do koncepcji de Saussure’a (jak w moim wypadku) bądź na poezji z założenia 
posługującej się „językiem pozarozumowym” (casus Chlebnikowa) czy też ta‑
kiej, którą już „tradycyjnie” opisuje się w kategoriach „muzyczności”. Koncepcja 
anagramów de Saussure’a przenosi tego rodzaju rozważania na całą literaturę, sy‑
tuując je na innym poziomie refleksji. Otwierają się bowiem przed nami pytania 
nowe i nowe pespektywy badawcze, jak np. kwestia: intencjonalności przekładu 
(względnie intencji translatorskiej), (nie)świadomości tłumacza, przekładu sensów 
ukrytych, zmiany w rozumieniu ikoniczności znaku językowego i ekwiwalencji 
translatorskiej itd. Zapewne postulat bezwzględnej lektury anagramatycznej 
każdego tekstu i odtwarzania ewentualnych anagramów w przekładzie jest prze‑
sadny. W ujęciu skrajnym groziłby translatologii i przede wszystkim praktyce 
tłumaczeniowej popadnięciem w impas lub przeciwnie — zbytnim uwiedzeniem 
nowym sposobem lektury aż do utraty zdrowego rozsądku (aż po szaleństwo, 
które zarzucano de Saussure’owi). Cenny jest jednak przynajmniej namysł nad 
tak rozumianym potencjałem (lub imperatywem) tekstu, by nie przeoczyć czegoś, 
co czyni tekst (oryginału i przekładu) szczególnie wartościowym. W kontekście 
Lacanowskiej psychoanalizy rzecz tę wyjaśnia Paweł Dybel, którego słowa 
chciałabym przytoczyć na koniec:

[…] w utworze literackim wszystkie tego rodzaju elementy „naddane” — a więc 
różnego rodzaju wieloznaczności, dysonanse, przejęzyczenia, „gry” na pozio‑
mie fonemów, epatowanie nonsensem itd. — mają charakter „systemowy”. 
Innymi słowy, są one wynikiem celowych zabiegów ze strony autora, będąc 
istotnym wyróżnikiem jego stylu. Nawet jeśli nie „gra” on nimi w sposób świa‑
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domy, ale wszystko to wydarza się pod jego piórem — jak twierdzi — całkiem 
spontanicznie, wszystkie te elementy układają się w pewną koherentną całość. 
Stąd mamy wrażenie, że żadne ze słów czy zdań, które składają się na dany 
utwór, nie pojawiły się w nim przypadkowo, ale wydają się powiązane między 
sobą wielorakimi ukrytymi nićmi, tak iż gdyby te słowa czy zdania z niego 
wyjąć, zawaliłaby się cała jego konstrukcja. A w każdym razie zostałby on 
w wyraźny sposób okaleczony, zubożony o coś istotnego.

Naturalnie, należy dodać, że z podobną sytuacją mamy tylko do czynienia 
w dziełach artystycznie dojrzałych, w których warstwa znaczących — obo‑
jętnie zgodnie z jaką konwencją została ukształtowana — zawsze układa się 
w pewien wyrafinowany w swej językowej organizacji porządek. Dlatego 
relacja między poziomem wypowiedzianego sensu a „nonsensem” związanym 
z różnego rodzaju „zakłóceniami” warstwy znaczących i elementami „nadda‑
nymi” wygląda tutaj zupełnie inaczej niż ma to miejsce w utworach o kiepskiej 
wartości artystycznej28.

28 P. Dybel: Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i poststrukturali-
zmem. Kraków, Universitas, 2009, s. 348.

Katarzyna Majdzik

Anagramsko čitanje i problem prijevoda
(smetnje pri prijevodu pjesme Krešimira Bagića la folie de saussure)

Sažet ak

Polazište za razradbu problema prijevoda predstavljenu u članku koncepcija je anagrama 
Ferdinanda de Saussurea. Anagrami su pojedini glasovi ili skupine glasova što se ponavljaju 
u književnom djelu, a od kojih se sastoji riječ ili riječi (ideje; teme) prisutne, no razmještene 
po tkivu teksta. Na taj se način konstruira implicitan, skriveni smisao književnog djela. Čitanje 
i interpretacija anagrama iz perspektive psihoanalize pruža mogućnost njihova razumijevanja kao 
izraza autorova nesvjesnog (Julija Kristeva). 

U članku se analiziraju prijevodi pjesama (npr. la folie de saussure K. Bagića) s obzirom na 
mogućnosti i ograničenja prijenosa skrivenog i dodanog smisla, što su rezultati prisutnosti ana‑
grama u tekstu te zvučne organizacije književnog djela (npr. u slučaju pjesništva ruskih futurista 
i ideje zauma).

Ključne riječi: anagram, Ferdinand de Saussure, Julija Kristeva, Krešimir Bagić, nesvjesno.
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Katarzyna Majdzik

The translation and anagram reading
(struggles with a translation of the poem la folie de saussure by Krešimir Bagić)

Su m mar y

The starting point for the presented elaboration on translation is the concept of Ferdinand de 
Saussure’s anagrams. Anagrams consist of certain phoneme or group of phonemes repeated in the 
literary work. They form a certain word or words (idea, theme) which are scattered (disseminated) 
in the text. By reconstructing these words we are able to discover or (re)construct the implicit, hid‑
den sense of the text. Reading and interpreting anagrams from the perspective of psychoanalysis 
enables one to consider them as an expression of the author’s unconsciousness (Julia Kristeva).

In this paper the translation of the poems (la folie de saussure by K. Bagić) is analyzed taking 
into consideration the possibilities and limitations of the transfer of hidden and added senses that 
appears as a result of the anagram’s presence or the tonal organization of the literary text (e.g. in 
the case of the poetry of the Russian Futurists and the idea of zaum).

Key words: anagram, Ferdinand de Saussure, Julia Kristeva, Krešimir Bagić, unconsciousness.


